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Introduction - Farrar voiceless! 
1 « La Farrar sans voix ! » 1 s’exclame Photoplay Magazine au moins d’août 1915 en réaction
à l’annonce de la participation de la chanteuse d’opéra dans une nouvelle production des
studios Lasky à Hollywood. La presse ne manque pas de relever le paradoxe de la diva
muette qui  tels « la  Mona  Lisa  sans  son  sourire,  un  stradivarius  sans  ses cordes,  des
enfants d’un institut de sourds-muets se produisant au théâtre » perd l’essentiel de ses
attributs. Que reste-t-il de la présence vibrante de la diva, de sa voix adorée du public, si
l’industrie  cinématographique  commercialise  une  ombre  silencieuse  mécaniquement
projetée dans les salles de cinéma ? Le cinématographe dérobe ainsi au public l’élément
vocal à travers lequel s’est tissé un lien affectif avec la chanteuse. Comment le médium
cinématographique peut-il combler ce manque ? Que reste-t-il de la voix lyrique, de ses
qualités esthétiques, de sa puissance et de son pouvoir d’attraction dans un médium tel
que le cinéma muet ? 
2 Si l’opéra célèbre la puissance affective et esthétique de la voix tout comme sa virtuosité
technique, le film transpose le monde sonore à l’image muette. Tandis qu’à l’opéra la voix
« désincarnée »2 de la diva triomphe de la réalité triviale du corps qu’elle transcende, au
cinéma, ce sont les mouvements expressifs de la parole, la gestuelle et la « lisibilité » du
corps de l’acteur qui compensent l’absence de voix. Cependant, si celui-ci a ouvert aux
dieux  du monde lyrique  un espace  médial  supplémentaire,  c’est  en  renouant  avec  la
splendeur de leur art vocal. De quelle mise en scène médiale et de quelle transposition
intermédiale  la  voix  lyrique  fait-elle  l’objet  au  cinéma  ?  Dans  quelle  mesure  les
figurations cinématographiques de la voix héritent-elles de la puissance esthétique et
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affective du chant lyrique ? Comment le cinéma muet peut-il, malgré – ou grâce à – l’
absence de la voix se référer à l’art lyrique ? 
3 L’opéra et le cinéma se rejoignent certes dans le projet esthétique du concours des arts
énoncé par  le  Gesamtkunstwerk  wagnérien3,  mais  rien n’oppose davantage le  nouveau
médium muet à l’art lyrique qui, dans sa tonalité italienne, est centré sur la magnificence
du chant. C’est pourtant précisément autour de l’élément vocal que se nouent les points
de  rencontre  entre  cinéma  et  opéra,  comme  je  tenterai  de  le  montrer.  A  cette  fin,
j’interrogerai  la  mise  en  scène  de  la  voix  d’opéra  en  dégageant  quelques  aspects
exemplaires tels  la  normativité du « beau chant »,  son caractère de « costume »,  son
rapport au geste ainsi que la construction esthétique de la diva « muette ». Il s’agit de voir
comment la mise en scène de la voix muette peut influencer l’imagination spectatorielle
et mobilise un champ ouvert d’intervocalités. Réfléchissant le rapport du chant à l’image,
la voix d’opéra apparaît comme l’autre face du miroir et du symbolique, sous la forme
d’un fantôme. Finalement, il s’agira de dégager la dimension réflexive de la figuration de la
voix lyrique comprise à la fois comme mise en scène de la réflexivité propre à la voix et
comme réflexion des possibilités même du médium. Je tenterai  de montrer à travers
quelques exemples de films paradigmatiques – The Phantom of the Opera de Rupert Julian 
(1925),  Die  Löwenbraut de  Max Obal  (1913-14),  My  Cousin d’Edward José  (1918)  et  The
Mysterious Lady de Fred Niblo (1928) – comment il revient à la « mutité » de la voix de
conférer au cinéma son caractère « opératique ». 
 
L’attirance du cinéma pour l’opéra
4 Après sa première apparition au cinéma en 1915,  Geraldine Farrar sera à l’affiche de
quatorze films en l’espace de cinq ans. Dès ses débuts, le cinéma s’inspire volontiers des
sujets d’opéra4 : les adaptations de Carmen s’élèvent au nombre de soixante, tandis que les
Tosca muettes célèbrent la rencontre et la légitimation réciproque du vérisme italien avec
le cinéma. Les chanteurs immortalisent leurs grands rôles sur celluloïd s’ils ne figurent à
l’écran en leur qualité même d’artiste lyrique, à l’exemple d’Enrico Caruso dans My Cousin
(1918).  La  première  vague  d’opéras  muets  des  années  1905-1907  est  liée  à  la  crise
d’identité du nouveau médium qui va conduire au Film d’Art.  Par l’exploitation de la
figure de la diva d’opéra, l’industrie du cinéma entend profiter de la respectabilité sociale
et culturelle du chanteur afin d’atteindre un public bourgeois et cultivé. Le recours aux
motifs de l’opéra assure par ailleurs la familiarité du public avec l’argument narratif et les
airs célèbres guident habilement l’imagination sonore. 
5 Si  la  rencontre  de  l’opéra  et  du  cinéma  fait  l’objet,  en  tant  que  genre  artistique5,
d’intenses discussions esthétiques, théoriques et pratiques, la définition de l’opéra est
loin  d’être  uniforme  et  dépend  des  traditions  musicales  et  théâtrales  nationales.
Contrairement à la France, où la construction de l’analogie opéra/cinéma se fonderait6
peut-être  davantage sur  le  support  dramatique7,  en Allemagne,  elle  reposerait  sur  la
réception de l’idée wagnérienne de l’œuvre d’art  totale qui  met l’accent sur la place
attribuée à la musique dans la projection cinématographique8.  Visant bien moins une
synchronisation son-image réaliste ou naturaliste qu’un jeu créatif avec les pratiques de
projection, elles se révèlent souvent être prétexte à l’exploitation de toutes sortes de
procédés de synchronisation « vivante » ou de techniques mécaniques de sonorisation
extra-cinématographiques9. En Italie, où la beauté et les effets de la voix chantée jouent
un rôle central dans la définition du genre « opéra », l’analogie entre opéra et cinéma
La voix entre excès et retrait : les fantômes de l’opéra dans le cinéma muet
Entrelacs, 11 | 2014
2
s’oriente davantage à l’aura et à l’expressivité de ses interprètes, les divas. Comme si,
celles-ci, reprenant le répertoire des gestes et des attitudes des divas d’opéra portaient à
l’écran, même muettes, quelque chose de la force vocale de leurs modèles. 
6 La question du caractère opératique du cinéma ne saurait se réduire au concours des arts,
au  rapport  de  thématisation  intermédiale  et  aux  phénomènes  d’emprunt  ou
d’hybridation. J’envisagerai dans les lignes suivantes la dimension opératique10 du cinéma
qui, se révélant de manière paradigmatique dans la figure de la diva muette, se comprend
davantage comme une attirance des contraires qu’un effort de concordance des arts. Il
s’agit alors de voir comment l’attirance du cinéma pour l’opéra qui se noue autour de
l’élément vocal conduit à l’exploitation esthétique d’une différence médiale. 
 
Caruso : la voix du masque
7 Il est difficile de juger de la familiarité du public de cinéma avec la voix de Caruso lorsque
le chanteur apparaît sur les écrans dans My Cousin (1918), son premier film, dans lequel il
interprète à la fois le rôle de Tommasso, un sculpteur sans-le-sou et de son cousin Caroli,
un  chanteur  d’opéra  célébrissime.  Si  les  producteurs  Lasky  et  Zukor  visaient  l’effet
publicitaire d’un chanteur aussi célèbre que Caruso, la mise en scène de la voix d’opéra
joue cependant moins sur le caractère personnel que sur une certaine physionomie de la voix
culturellement  formée  et  exercée.  La  mise  en  scène  cinématographique  de  la  voix
exacerbe  le  contraste  entre  le  « bel  organe »  travaillé  de  Caroli  et  la  voix,  certes
authentique,  à  l’expression  sincère  mais  exprimant  le  dénuement  de  toute  maîtrise
technique de Tommasso. L’imagination des spectateurs est plus ou moins guidée par des
reaction shots11 et par la mise en contraste de la mimique et de la gestuelle du « bon » et du
« mauvais » chanteur. En s’ouvrant sur une succession de portraits du chanteur vêtu de
costumes divers,  le  film annonce l’emploi  multiple  de Caruso :  aux rôles  jumeaux de
Tommasso et Caroli s’ajoute son propre rôle de chanteur d’opéra à travers l’insertion
filmique d’un fragment documentaire d’une représentation de Pagliacci de Leoncavallo au
Metropolitan Opera — à savoir le célèbre air Vesti la giubba12 réfléchissant précisément le
jeu actorial. Cette mise en abîme des jeux de rôle (du choix de casting jusqu’à la citation
de l’opéra dans le film) atteint finalement son paroxysme dans l’élément même de la voix.
À  travers  la  mise  en  scène,  les  voix  de  Tommasso  et  Caroli,  immédiatement
reconnaissables à leurs traits typiques, apparaissent tels des masques de la commedia del
arte,  ou tels un « costume ».  Ainsi  Theodor W. Adorno, qui voyait dans le costume le
propre de l’opéra, considérait la voix elle-même comme « une partie du costume» 13. En
tant que représentation sonore du rôle, le « masque vocal » participe au jeu de masquage,
démasquage,  dédoublage,  qui  traverse  l’ensemble  du film14.  Ce  jeu de  masques  et  de
costumes se trouve étendu à ce que l’on pourrait appeler une projection sonore du corps
visible reposant sur des représentations (sonores) imaginaires. 
8 La mise en scène de la voix d’opéra appelle à la fois un imaginaire vocal culturellement et
esthétiquement codé (une intervocalité sémantique15), tout en réveillant les fantasmes d’une
voix mythique (une intervocalité sémiotique). La voix « muette » de Caruso se base ainsi sur
le paradoxe esthétique qui allie le sublime éloignement à l’intimité résonnante.
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La construction cinématographique de la diva muette
16
9 Ce  paradoxe  esthétique  qui  joint  le  sublime  éloignement  à  la  proximité  sensible
caractérise pour Roland Barthes la construction et la mise en scène du visage de la diva
dans le cinéma muet17. L’illusion d’une proximité affective et le sentiment d’une distance
sublime se rejoignent dans la construction esthétique du phénomène de la diva, dont
l’affinité avec le médium cinématographique est à souligner18. « Déesse inaccessible »19, la
diva peut être considérée comme « une figure de la différence entre l’écran et le public,
entre la représentation médiale et la personne privée, entre la réalisation technique et les
qualités naturelles et individuelles » 20. La question qui se pose est de savoir dans quelle
mesure la construction esthétique de la diva est liée à la mise en scène de la voix dans le
médium muet.
Emmy Destinn dans le film Die Löwenbraut (1913-1914) de Max Obal. Source : isoldes-liebestod.net
10 En suivant  la  distinction deleuzienne des  deux modalités  de l’image-affection,  Michael
Wedel analyse la mise en scène du visage intensif des films de diva des années 1910 et la
force  de  suggestion  esthétique  du  visage  réflexif.  Le  point  de  bascule  entre  le  visage
intensif et réflexif constitue un moment de suspension du flux narratif. Considéré par
Béla  Balazs  tel  un  « extrait  lyrique  de  l’ensemble  du  drame »21,  le  visage  est  au
déroulement narratif du film ce que l’air d’opéra est au récitatif, à savoir un moment de
réflexivité  où  la  voix  se  retourne  sur  elle-même  et  jouit  d’elle-même.  Le  film  Die
Löwenbraut (1913-14)  de Max Obal,  culminant  avec la  mise en scène de la  dimension
réflexive de la voix d’Emmy Destinn, présente une scène dans laquelle la diva, enfermée
dans une cage à lion, n’a que sa voix pour dompter le fauve. Comme le montre Michael
Wedel, il n’est pas étonnant que l’auteur satirique Julius Bauer ait écrit un poème sur la
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voix d’Emmy Destinn depuis la perspective du fauve, car celui-ci reflète la perspective des
spectateurs, en tant que corps soumis à la voix, traversés par ces « échos moteurs » 22
dont parlait Merleau-Ponty pour caractériser la réflexivité vocale. L’imagination vocale
engendrée par l’image filmique repose sur le caractère réflexif de la voix qui – et a fortiori
dans son exacerbation opératique – noue avec l’expérience esthétique de la voix en tant
que phénomène limite entre le propre et l’étranger. 
11 En évoquant à dessein publicitaire cette même scène du film, l’affiche publiée dans la
revue Motography23 souligne l’impassibilité de la diva face aux lions. La puissance de son
chant est  liée à un dispositif  de transcendance et  le calme de la chanteuse révèle la
composante extatique du chant. Exemplaires en cela sont les grands airs d’opéra où le
chanteur se trouve entièrement absorbé par son chant, tandis que le monde qui l’entoure
semble  disparaître.  Selon  Stanley  Cavell24,  la  structure  « auto-réflexive »  ou
« narcissique » de la voix s’origine dans la solitude métaphysique de l’homme de sorte
que l’opéra prolonge la philosophie et la réflexivité de la voix se comprend comme une
« figure de la pensée ». Ce que l’opéra donne à entendre est un cogito in actu que Stanley
Cavell  nomme  le  claim,  c’est-à-dire  la  revendication  et  l’affirmation  d’une  voix.  En
supposant que la compréhension phénoménologique et sceptique de la réflexivité de la
voix ne s’excluent pas mutuellement, il est possible d’avancer la thèse suivante : en tant
que mise en scène de la réflexivité de la voix, la construction esthétique de la diva vise à
allier l’expérience esthétique d’un sublime éloignement et d’une proximité sensible avec
un moment philosophique (conjugué avec une réflexivité du médium échappant à toute
visée narrative), à travers lequel le chant se transforme en cogito revendiquant (claim) son
existence – et ce, paradoxalement, malgré son caractère inaudible.
 
Voix et geste : la transgression du « divisme »
12 Puisque l’absence de son ne permet pas aux Divine Diva du cinéma de jouer de leur voix,
c’est  en traduisant  l’expression vocale  par  des  poses,  des  gestes  emphatiques  que  le
« corps  excessif »  du  « divisme »25 rejoint  l’acmé  de  l’opéra 26.  Soutenant  cette  thèse,
Michèle Lagny identifie les procédés filmiques propres à magnifier la beauté physique, les
mimiques expressives et la gestuelle compensatrice de la voix (mise en scène des jeux de
regards, gros plans, jeux d’éclairage). La construction cinématographique de la figure de
la Diva s’effectue autour du « lieu » principal du corps qu’est la gorge d’où s’origine la
voix, articulant le tout du corps avec la valeur symbolique et expressive du visage27. Est-ce
que le corps de la femme sublime, magnifié dans sa posture et sa gestuelle, mis en valeur
par le cadrage et l’éclairage, ne serait, comme l’affirme Michèle Lagny, que « prothèse »28
d’une voix, « comme si, dans ses représentations, la femme ne pouvait être à la fois un
corps et une voix »29 ? Sous-entendant ainsi le discours critique des théories féministes du
cinéma, la voix restée dans le giron du corps participerait à l’enfermement de la femme
dans l’image. Kaja Silverman, dans son analyse de la dimension acoustique du film, définit
la  position  de  la  voix  (féminine,  maternelle)  du  côté  de  la  totalité  de  l’Imaginaire,
emprisonnée dans l’image et opposée/exposée au regard masculin30. Ainsi la voix et le
corps de la femme sont pris dans la diégèse, enfermés dans l’univers filmique, tandis qu’il
revient au sujet masculin de jouir de la distance du regard et d’une extériorité discursive,
se positionnant du côté de la maîtrise de la langue, du pouvoir de la vision et de l’écoute.
Dans sa critique d’une conception anhistorique et  structurelle des relations entre les
genres  visant  la  théorie  du cinéma d’inspiration psychanalytique,  Heide  Schlüpmann
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démontre le rôle actif des femmes dans le cinéma des premiers temps, l’(auto-)mise en
scène de l’image de la femme (par exemple Asta Nielsen) et affirme le pouvoir du cinéma
des premiers temps à s’opposer aux relations de genre organisées autour de la structure
patriarcale31. À partir d’une analyse du jeu actorial très physique et pleinement engagé
des chanteuses Geraldine Farrar et Mary Garden, Mary Simonson envisage leur rôle dans
la construction d’une nouvelle image de la femme32 :  la diva « muette », plutôt que de
remplacer la voix par l’expression corporelle, noue le corps à la voix en transposant le
moment de « crise vocale » 33  (tel  que l’entend Wayne Koestenbaum) à l’écran.  Pour
Koestenbaum,  l’attraction  de  la  voix  d’opéra  ne  repose  pas  uniquement  sur  les
caractéristiques de la voix elle-même mais sur le jeu avec les limites, avec le risque lié à
leur franchissement, avec la perte de la voix. C’est ce jeu des limites – celles du chant et
de l’expression vocale –  que la  diva introduit  dans le  cinéma muet.  Elles  portent  au
cinéma la croyance en un art exprimant le pouvoir du silence34 comme un moment de
« crise  vocale »,  c’est-à-dire  un  moment  de  liminarité35 qui  dérange  les  oppositions
binaires et les structures établies.
 
Image et voix : le fantôme de l’opéra
13 L’opéra porte les limites de la voix jusqu’au silence36 en interrogeant également les liens
entre l’audible et le visible.  La relation de la voix au silence touche à la question de
l’image comme le rappelle le lien originaire de l’opéra avec le mythe d’Orphée. Grâce au
pouvoir de son chant, Orphée est autorisé à passer dans l’autre monde pour ramener
Eurydice à la vie. Cependant le chant ne lui permet qu’une victoire momentanée sur la
mort.  Incapable de soutenir  le  silence d’Eurydice,  son regard annule la  puissance du
chant. Si la technique du cinéma parlant a cherché à ignorer l’impossibilité énoncée par
le  mythe  en  alliant  optiquement  le  son  à  l’image  au  moment  de  la  résurrection
cinématographique  des  morts  projetés  à  l’écran,  le  cinéma muet  est  traversé  par  la
thématisation de cette impossibilité comme en témoigne la reprise du mythe d’Orphée
dans le Fantôme de l’Opéra (1925) de Rupert Julian. 
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The Phantom of the Opera de Rupert Julian (1925) 
14 Après  avoir  traversé  le  miroir pour  rejoindre  la  voix  du  fantôme,  la  Prima  Donna
(Christine)  ne  peut  résister  à  la  tentation  de  soulever  le  masque  du  fantôme (Erik).
Comme leur relation ne peut être maintenue à travers la vision, le pouvoir de la voix du
fantôme est rompu et Christine perd la sienne puisqu’elle ne chante qu’aussi longtemps
que celle d’Erik la hante. Réfléchissant le rapport du chant à l’image, la voix du fantôme
de l’opéra apparaît comme l’autre face du miroir : Christine, attirée par la voix d’Erik,
traverse  sa  propre  image spéculaire.  En suivant  certaines  interprétations  et  théories
psychanalytiques de la voix, l’attirance pour la voix du Fantôme renverrait à l’objet perdu
et à l’indivision première qui précède le regard au stade du miroir (Lacan)37. L’entrée dans
le langage signifie la perte définitive de la voix mythique. Celle-ci peut être approchée
tout au plus à travers le silence et le cri – les ressorts centraux de la jouissance pour
l’amateur d’opéra selon Michel Poizat38. Si un tel « fantôme » habite le film muet, la voix,
selon  Michal  Grover-Friedlander,  tend  irrémédiablement  vers  le  cri et  s’exprime
visuellement  par  des  distorsions  « voco-visuelles »  39.  L’image  expressionniste  de
difformité,  d’horreur  et  les  effets  de  distorsions  d’image  rendent  le  fantôme  plus
profondément opératique que la Prima Donna. Les distorsions « voco-visuelles » seraient
analogues aux cris de mort desémentisés ou à la jouissance qui trouent le langage. 
15 Selon Slavoj Zizek, « une image peut apparaître comme le tenant-lieu d’un son qui ne
résonne pas encore mais reste coincé dans la gorge »40. La voix restée en travers de la
gorge appartient au domaine du secret, du non-dit, du non-exprimable. L’image tient lieu
de cette voix empêchée dont le manque convie à l’imagination. En suivant la conception
métapsychologique du fantôme énoncée par Nicolas Abraham41, celui-ci ne se limite pas à
l’inconnu et à l’indicible mais se constitue comme le produit de la rencontre entre les
trouées et les échappées d’un récit, d’une image, d’un film et la faculté d’imagination.
Ainsi, la fiction et l’imagination donnent contour à ces trouées. Non seulement Erik est à
l’origine de l’opératique d’un point de vue narratif (permettant à Christine d’incarner la
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Prima Donna sur scène en lui soufflant la voix sublime du rôle de Marguerite), mais il est
plus essentiellement encore à l’origine de l’opératique lui-même dans le film : en tant que
fantôme, il incarne la force de la voix dans le cinéma muet en donnant contour au manque.
16 Mais ce fantôme cinématographique est fragile : pris en chasse, il succombe aux dernières
minutes du film laissant apparaitre Christine, heureuse aux côtés de son mari, sa voix
sublime de Prima Donna sacrifiée à sa nouvelle vie de femme mariée. Avec la mort d’Erik,
c’est tout le fantastique, la magie et les excès de l’opéra qui cèdent leur place au réalisme
et à la normalité vocale, pressentant peut-être, deux ans avant la première du film The 
Jazz  Singer la  vulnérabilité  du  fantôme face  à  l’industrie  cinématographique  et  à  la
révolution esthétique, technique du parlant. 
 
Le chant entravé de Greta Garbo 
17 Racontant  une histoire  d’amour et  d’espionnage entre  un officier  autrichien (Conrad
Nagel) et un agent russe (Greta Garbo), le film The Mysterious Lady (1928) développe autour
d’un air d’opéra l’essentiel de son axe narratif.  Les amants (Karl et Tania) rejouent à
plusieurs moments clefs de l’intrigue cet air qui évoque leur première rencontre lors
d’une représentation de Tosca, et qui, tel un leitmotiv, accompagne les déboires de leur
relation amoureuse. Dans un second temps du film, une rencontre inopinée conduit les
anciens amants à rejouer « leur » air d’opéra. Le chant de Tania éveille chez le jeune
officier qui l’accompagne au piano des souvenirs tellement douloureux qu’une pulsion
d’étranglement le traverse. Se dédoublant tel un spectre, Karl se lève et plaque sa main
sur la bouche de Tania. Le procédé filmique de la surimpression permet de présenter
Garbo en train de chanter tout en figurant son chant entravé.
18 Ne pouvant rendre visible la voix qu’en tant qu’inaudible, le cinéma muet figure celle-ci
sous forme d’un inaudible médiatisé42 selon une logique proche de la trace. Par-delà la mise
en scène de l’écoute insoutenable de Karl et la figuration paradoxale de la puissance de la
voix de Tania doublée de son amuïssement, c’est l’image filmique elle-même qui devient
opératique en cela qu’elle révèle la puissance de la voix fantomatique du muet qui allie les
deux extrêmes : l’image cinématographique transpose visuellement les caractéristiques
de la voix d’opéra qui joint l’excès de voix à sa dissolution.
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The Mysterious Lady de Fred Niblo (1928)
 
Conclusion - Le moment orphique du cinéma muet
19 L’attirance  du  cinéma  pour  l’opéra  révèle  le  moment  orphique du  muet,  comme  un
moment de transgression du visible et de l’audible, de la vie et de la mort. Le mythe
d’Orphée raconte l’impossibilité du chant,  essentiellement éphémère,  à conserver son
acquis : en se retournant sur Eurydice, le regard fige l’instant en une image, et renvoie la
bien-aimée au royaume des morts.  Cette tension entre la temporalité du chant et de
l’image  se  trouve  exacerbée  dans  le  médium cinématographique.  Ainsi  la  dimension
orphique du cinéma muet révèle-t-elle la tension entre les images figées et la force du
chant qui tente d’infuser la vie dans la mort, entre l’écoute et la vision : image et voix
cherchent constamment à se rejoindre sans jamais entièrement s’atteindre. 
20 Comme puissance de transgression entre la vie et la mort, le moment orphique du cinéma
muet ouvre à une dimension temporelle porteuse de différance. Alexander Kluge insère
dans son film Die Macht der Gefühle (1983) la « citation » filmique d’une adaptation d’Aïda
de l’époque du muet, à travers laquelle il pointe le lieu où la mémoire médiatisée, les
émotions et les souvenirs individuels se rejoignent. Telle une survivance warburgienne43,
la visualisation de la voix laisse filtrer les affects passés. À la fois présente et non présente,
elle  surgit  entre  singularité  et  multiplicité  pour  hanter  (au sens  derridien)44 la  scène
filmique et réveiller les fantasmes de voix. 
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NOTES
1. « GERALDINE FARRAR – sa  voix  chante  encore  dans le  cœur des  Russes,  des  Teutons,  des
Francs, des Anglais - aux oreilles emplies de sons plus rudes – joue à présent dans un opéra muet
des studios Lasky à Hollywood en Californie. La Farrar sans voix! La Mona Lisa sans son sourire,
un  stradivarius  sans  ses  cordes,  des  enfants  d’un  institut  de  sourds-muets  se  produisant  au
théâtre »./« GERALDINE FARRAR- her voice is still singing in the hearts of Russ, Teuton, Frank
and Englishman,  though ruder sounds fill  their  ears-  is  now doing silent  opera at  the Lasky
studios  in  Hollywood,  California.  Farrar  voiceless!  The  Mona  Lisa  without  her  smile  ;  a
Stradivarius without its strings ; children of a deaf and dumb institute at play » dans Photoplay
Magazine, août 1915, p. 42. Cité par Mary Simonson, « Screening the Diva », dans Rachel Cowgill,
Hillary Poriss (dir.), The Arts of the Prima Donna in the long Nineteenth Century, Oxford Press, 2012, p.
83.
2. Stanley Cavell, Un ton pour la philosophie, Paris Bayard, 2003, p. 195. 
3. Issu du romantisme, le concept d’ « œuvre d’art totale » est développé par Richard Wagner au
milieu du XIXe siècle (L'Œuvre d'art du futur, 1849 et Opéra et drame, 1851). Prenant pour modèle
idéal le théâtre antique, l’œuvre d’art totale vise la réconciliation de la danse, de la musique et de la
poésie,  des  « trois  sœurs  jumelles »  qui  se  complètent  mutuellement  dans  le  drame musical.
L’unité des arts est supposée refléter l’unité de la vie. 
Ricciotto Canudo voit dans le « septième art » la promesse de réalisation d’une « totale synthèse »
à laquelle ont aspirés tous les autres arts. 
4. Pour une filmographie détaillée voir Wlaschin, Ken, Encyclopedia of Opera on Screen, New
Haven, Conn.,Yale University Press, 2004.
5. Dans le contexte germanophone, ce genre est discuté sous des noms aussi divers qu’Opernfilme, 
Filmoper, Kinooper, Lichtspieloper. Dans le domaine anglophone, il est question de soundless opera.
En France, le terme de symphonie visuelle se rapporte plus globalement à l’analogie musicale très
discutée dans le cinéma français des années 20. Oliver Huck, Das musikalische Drama im “Stummfilm
”. Oper, Tonbild und Musik im Film d’art, Hildesheim, Olms, 2012. E. H. Bierstadt, « Opera in Moving
Pictures », Opera Magazine, Octobre 1915, p.30.
«  Musicalisme », Dictionnaire du cinéma français des années 20, François Albera et Jean A. Gili (dir.),
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 33 | 2001: http://1895.revues.org/97.
6. Cette généralisation mériterait un développement plus détaillé et différencié de l’histoire du
cinéma et de l’opéra, dont il ne peut être question ici.
7. L’opéra en France ne jouirait pas du même statut au sein du genre dramatique que l’opéra en
Allemagne. Selon Olivier Huck notamment (op.cit., p.1), c’est avant tout l’emprunt de l’argument
dramatique qui justifie, dans la tradition française, l’analogie entre cinéma et opéra. Les films
accompagnés  d’une  musique  originale  ne  sont  pas  tant  comparés  à  l’opéra  qu’au  poème
symphonique, au ballet, ou à la pantomime. 
8. Thomas Elsaesser, Filmgeschichte und frühes Kino : Archäologie eines Medienwandels, edition text
+kritik, Munich, 2002, p. 178-179.
9. Il  s’agit des procédés de synchronisation du cinématographe et du phonographe comme le
chronophone  Gaumont  employé  pour  les  phonoscènes  d’Alice Guy,  le  chronomégaphone  ou
encore le« Biophon » mis au point par Oskar Messter en Allemagne.
10. A la suite d’Immacolata Amodeo, je comprends l’opératique (das Opernhafte) comme une qualité
transmédiale.  Immacolata  Amodeo,  Das  Opernhafte,  Eine  Studie  zum  “gusto  melodrammatico”  in
Italien und Europa, Bielefeld, Transcript Verlag, 2007. 
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11. Un plan (en général un gros-plan) qui montre la réaction d’un ou plusieurs personnages par
rapport au plan précédent. Dans My Cousin, un chien hurle, des voisins se bouchent les oreilles en
réaction au chant de Tommasso.
12. « Vesti la giubba e la faccia infarina…» / « Revêts la tunique, enfarine-toi le visage…»
13. « Si  les  gestes  eux-mêmes,  que  les  chanteurs  puisent  en  quelque  sorte  dans  un  fonds,
représentent  déjà  une part  du costume,  la  voix,  elle,  est  entièrement costume,  que l'homme
naturel revêt pour ainsi dire sitôt qu'il monte sur la scène de l'opéra » / « Sind schon die Gesten
der Sänger selbst, die sie oft gleichwie aus dem Fundus mitbringen, ein Stück Kostüm, so ist es
vollends  ihre  Stimme,  die  der  natürliche  Mensch,  sobald  er  die  Opernbühne  betritt,
gewissermassen  anlegt  »,  Theodor  W.  Adorno,  Musikalische  Schriften  I-III,  Frankfurt/Main,
Suhrkamp Verlag, 2003, p.25.
14. J’entends à ce propos la représentation filmique du personnage conjuguée à sa représentation
plastique. Ainsi se retrouve au centre de l’intrigue le buste de Caroli réalisé par Tommasso.
15. Je renvoie à la distinction d’Helga Finter entre une première intervocalité sémiotique (selon le
terme de Kristeva) relevant de la psychogénèse de la voix et une intervocalité sémantique liée aux
codifications  sociales,  culturelles  et  psychologiques.  Helga  Finter,  « Mime  de  Voix,  mime  de
corps : l’intervocalité sur scène » dans International Federation for Theatre Research, Christine
Hamon-Siréjols, Anne Surgers (dir.),  Theater:  sound space, visual space, Presses universitaires de
Lyon, 2003, pp. 80-81.
16. Je  reprends ici  pour une majeure partie  l’argumentation de Michael  Wedel,  « Wenn eine
Dame …. Löwen im Käfig hält », dans Doris Kern, Sabine Nessel (dir.), Unerhörte Erfahrung, Texte
zum  kino,  Festschrift  für  Heide  Schlüpmann  zum  Geburtstag,  Basel/  Frankfurt/Main,  Stroemfeld
Verlag, 2008, pp.158-179.
17. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 77.
18. Heide  Schlüpmann,  Der  Auftritt  der  Diva,  http://www.kinothek-asta-nielsen.de/pdf/diva_
schluepmann.pdf , p.4, consulté le 16 avril 2014.
19. Claudia Balk, Theatergöttinen. Inszenierte Weiblichkeit. Clara Ziegler, Sarah Bernhardt, Eleonore Duse
, Frankfurt/Main 1994, p. 75.
20. Michael Wedel, op.cit., p.162.
21. « Ein lyrisches Extrakt des ganzen Dramas »,Béla Balazs, Der sichtbare Mensch oder die Kultur
des Films, Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 2001, p.48.
22. Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 190.
23. « Featuring Mme Emmy Destinn, the great Prima Donna, singing a part of Mignon in a cage
containing fourteen lions, one of which was within two or three feet of the singer all the time.
The nerve she shows is almost hair raising. » dans Motography (janvier-juin 1914), Vol.IX, Nr. 13,
p. 4.
24. Stanley Cavell, Un ton pour la philosophie, Paris, Bayard, 2003, pp. 185-236.
25. Francesco Pitassio, Ombre silenziose, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2002, p. 196-197. Cité
par Michèle Lagny, « Avec ou sans voix, la femme défaite », CinéMAS, 16/n.1, Femmes et cinéma
muet : nouvelles problématiques, nouvelles méthodologies, Rosann Maule (dir.), colloque de Montréal,
Concordia, 2-6 juin 2004, p. 127.
26. Analyse partagée par nombre d’historiens et théoriciens du cinéma tels que Michele Canosa,
Francesco Pitasso, Michèle Lagny.
27. Michèle Lagny, op.cit., p.129-132.
28. Michèle Lagny, op.cit., p.134.
29. Michèle Lagny, op.cit., p. 134.
30. Kaja  Silverman :  The  Acoustic  Mirror.  The  Female  Voice  in  Psychoanalysis  and  Cinema, 
Indianapolis/Bloomington, 1988. 
31. Heide Schlüpmann, Unheimlichkeit des Blicks, das Drama des frühen deutschen Kinos, Frankfurt/
Main, 1990, p. 308.
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32. Mary Simonson, « Screening the Diva », dans Rachel Cowgill, Hillary Poriss (dir.), The Arts of
the Prima Donna in the long Nineteenth Century, Oxford Press, 2012, p. 95.
33. « Vocal crisis ». Wayne Koestenbaum désigne par ce terme : « une forme de communication.
Cela nous dit que l’opéra est un art de l’interruption, de la rupture et du danger physique. Dans la
crise vocale, le chanteur paie le prix de sa sublimité » / « a form of communication. It tells us that
opera is an art of interruption, rupture, and bodily danger. The singer in vocal crisis has been
punished for sublimity ». Cité par Mary Simonson, ibid., p. 96. 
34. Michal  Grover-Friedlander,  Vocal  Apparitions  :  The  Attraction  of  cinema  to  opera,  Princeton
University Press, 2005, p. 21.
35. Développé par l’ethnologue Arnold Van Gennep, le concept de liminarité désigne une phase
des rites de passage pendant laquelle l’individu se situe entre son ancien statut et le nouveau.
36. « Il  ne nous semble pas absurde en effet d’envisager l’histoire de l’opéra comme un long
cheminement qui partirait de la parole, chantée au plus près ou de la prosodie de la langue, et qui
aboutirait, via le chant de plus en plus détaché de la parole et de plus en plus tendu vers l’aigu –
au cri pur. Ce cri, non musicalisé, c’est-à-dire non inscrit sur la portée, non inséré de ce fait dans
le discours musical mais explicitement voulu par le compositeur comme pur effet vocal, ce cri,
présentifierait, dans le rapport qu’il entretient avec le silence […] ce point limite de la quête de
l’objet-voix où le frisson du plaisir bascule dans le frisson d’horreur […] », Michel Poizat, L’opéra
ou le cri de l’ange, Essai sur la jouissance de l’amateur d’opéra, Paris, Ed. Metailie, 2001, p.65.
37. Jacques Lacan, « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je : telle qu'elle nous
est  révélée  dans  l'expérience  psychanalytique »,  Revue  française  de  psychanalyse,  octobre 1949,
p. 449-455.
38. Michel Poizat, op. cit, pp. 15-63. 
39. Michal Grover-Friedlander, op.cit., p.156.
40. « An image can emerge as the placeholder for a sound that doesn’t yet resonate but remains
stuck in the throat », Slavoj Zizek, « I Hear You with My Eyes », dans Renata Salecl, Slavoj Zizek
(dir.), Gaze and Voice as Love Objects, Duke University Press, 1996, p. 93.
41. Nicolas Abraham, Maria Török, L’écorce et le noyau, Paris, Aubier Flammarion, 1978, p. 427. 
42. Je remplace ici l’expression d’« invisible médiatisé » ( « mediatisierte Unsichtbarkeit») par
celle d’« inaudible médiatisé », Joachim Paech, Der Bewegung einer Linie folgen... Schriften zum Film,
Berlin, Vorwerk 8, 2002, p. 118.
43. Développée par l’historien de l’art Aby Warburg, la notion de « survivance » ( « Nachleben »)
désigne la capacité de revenance de l’image, de survivance des formes et de la transmission d’un
pathos à travers le temps.  Voir à ce propos Sigrid Weigel,  « Pathosformel und die Oper :  Die
Bedeutung des Musiktheaters für Aby Warburgs Konzept der Pathosformel », KulturPoetik, Bd.6,
H. 2, 2006, pp. 250-253. 
44. « L’expérience cinématographique appartient, de part en part, à la spectralité, que je relie à
tout ce qu’on a pu dire du spectre en psychanalyse – ou à la nature même de la trace », Jacques
Derrida, « Fantômes du cinéma », Cahiers du cinéma, avril 2001, p. 77.
RÉSUMÉS
Cet article se propose d’étudier la mise en scène de la voix lyrique dans le cinéma muet. Il s’agit
d’interroger  la  représentation  visuelle  du  pouvoir  de  la  voix,  le  paradoxe  esthétique  que
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constitue la figure de la diva au cinéma muet, le rôle de l’évocation de la voix lyrique au niveau
de la réception filmique ainsi que sa dimension réflexive dans le médium muet. Se cristallisant de
manière paradigmatique autour de la construction esthétique de la figure de la diva « muette »,
c’est autour de l’élément vocal que se nouent les points de rencontre entre cinéma muet et opéra.
La  thèse  soutenue dans  cet  article énonce que c’est  précisément  la  « mutité »  de  la  voix  qui
confère son caractère « opératique » au cinéma.  Le moment « orphique »  du cinéma muet se
révèle alors comme un moment de transgression du visible et de l’audible, de la vie et de la mort,
transcendant  les  époques  dans  un  mouvement  de  survivance où  la  mémoire  médiatisée,  les
émotions et les souvenirs individuels se rejoignent. 
This paper studies the strategies of staging lyrical voice in silent movie. It scrutinizes the visual
representation of the voice’s particular force, the esthetic paradox manifesting itself through the
figure of the diva in silent film, the lyrical voice’s evocative power during the reception process
and its reflexive dimension within the silent medium. Crystallizing paradigmatically around the
esthetic construct of the ‘silent’ diva it is the soundless voice in which silent movie and opera
meet. Thus the argument put forward in this paper is that it is precisely the ‘silentness’ of the
voice that confers a specific operatic character to the movies. The ‘orphic’ moment of silent film
turns out to be a moment of transgression from the visible to the audible, from life to death,
transcending historical linearity toward an instant of ‘survivance’ in which mediated memory,
emotions and individual souvenirs converge. 
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